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Pourquoi peindre ? Qu’est-ce que je peins ? Joseph-Ladislas Domjan a bien 
des difficultés à se prêter au jeu de telles questions. Si elles sont évidentes, 
elles n’en restent pas moins indiscrètes.

Toutefois, le fait de peindre n’est-il pas déjà, en soi, comme une évidence ? 
Le fait de créer a-t-il besoin d’être justifié ?

« Je peins ce que je ne vois pas, dit-il, et pourtant cela me paraît être la réalité. 
C’est comme si l’incertitude devenait certitude… ». Il ne faut probablement 
pas voir là une démarche intellectuelle mais bien davantage une expérience 
personnelle, si ce n’est le fruit d’une aventure intérieure. Ne dit-il pas : « La 
peinture, c’est un regard vers notre intérieur… Nous avons tous, poursuit-il, 
d’énormes richesses mais nous ne parvenons pas à ouvrir les portes… Ce sont 
des images qui viennent, des images qui se chevauchent souvent… ». Et puis, 
constamment, Joseph-Ladislas Domjan parle de ressenti, le mot dit bien ce 
qu’il veut dire, ce qui passe par les sens et devient dès lors conscient…

Et Joseph-Ladislas Domjan d’expliquer qu’il s’agit d’une sorte de parcours 
nécessaire dont il ne lui est pas possible de « court-circuiter les étapes », et 
il prend volontiers l’exemple de la construction d’une maison : « quelques 
briques tous les jours ». Tout semble montrer qu’il est pas en mesure de 
faire autrement. En dépit d’un formidable métier ne disposerait-il donc 
d’aucune facilité dans le geste ? Chez Joseph-Ladislas Domjan la question 
n’a en définitive pas de sens. Il refuse, et c’est enraciné dans sa personnalité 
même, toute facilité et sans doute se méfie-t-il de ses propres gestes s’ils lui 
paraissent trop faciles…

Modestie et inquiétude animent le peintre qui n’hésite pas à parler d’essais 
toujours à refaire, à approfondir : « On n’est jamais sûr de la valeur de ce que 
l’on fait et souvent on se demande si l’on avance ou si l’on recule. Toutefois, 
obscurément on sait que, même si on a l’impression de reculer, cela n’est pas 
perdu, on apprend en travaillant encore et encore, alors l’échec ne veut plus 
rien dire… ». C’est à ce moment précis que l’on peut distinguer l’artisan de 
l’artiste. Le métier, s’il est indispensable, ne suffit cependant pas à l’artiste. 

Mais pourquoi donc peindre ?
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